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Współczesna produkcja artystyczna podobno obnaża ignorancję sporego grona odbiorców 

sztuki oraz ignorancję garstki jej krytyków i badaczy – tych, którzy negują doniosłość 

pewnych istotnych dzieł sztuki oraz, szerzej, współczesnych strategii artystycznych. Dzieje 

się tak ponieważ – w wypadku odbiorców – rzekomo brak im kompetencji kulturowych, 

natomiast w przypadku krytyków i historyków sztuki – brak im tzw. narzędzi (cokolwiek to 

dziś oznacza). Stawiana jest teza, że sztuka wyprzedza refleksję krytyczno-artystyczną, 

dlatego należy wsłuchać się w rytm rozwoju języka artystycznego i zaakceptować wszelkie 

rezultaty rozwoju tegoż, zwłaszcza te najbardziej kuriozalne (w końcu wciąż kategoria 

nowości jest w świecie sztuki istotna, bo tylko nowość przyciąga uwagę skutecznie). I dopiero 

akceptując wszystkie dogmaty świata sztuki, można kompetentnie wypowiadać się na jej 

temat. W takiej logice nie ma miejsca na głosy krytyki, nie ma miejsca na nieśmiałe nawet 

sugestie, dotyczące takiego czy innego kryzysu. Ba, nie ma miejsca na etyczną ocenę działań 

artystycznych, bo przecież sztuka współczesna, choć rzekomo ściśle związana z życiem, 

stanowi obszar autonomiczny, co oznacza tyle, że – jak celnie określiła sytuację Romana 

Kolarzowa – jest „bezetyczną enklawą”. I tak ma być. Rola krytyka sztuki została dziś 

sprowadzona do roli etnografa, który pracuje na współczesnych artefaktach, a owe artefakty 

rzekomo mówią nam coś istotnego o naszej rzeczywistości, o świecie, o człowieku. Jeden ze 

współczesnych paradygmatów mówi, że nie tylko sztuka współczesna jest narzędziem 

społecznej zmiany, ale też intuicje artysty są cenniejsze od naukowych ustaleń – a więc 

artysta jest badaczem, który stawia społeczeństwu rzekomo doniosłe diagnozy.   

Nie ma większego znaczenia, czy w punkcie wyjścia uznam fotografie Katarzyny Mirczak za 

prace artystyczne. Na mocy instytucjonalnej definicji sztuki takimi one są i dziś nie sposób z 

tym dyskutować. Z pewnością eksponowane właśnie w gliwickiej Czytelni Sztuki prace z 

cyklu „Znaki specjalne” (fotografie preparatów anatomicznych – fragmentów wytatuowanych 

skór więźniów) oraz „Narzędzia zbrodni” (fotografie rozmaitych przedmiotów, które 

posłużyły do odebrania ludzkiego życia) posiadają cechy, które Christine Sourgins wyróżniła 

jako charakterystyczne dla Sztuki Współczesnej (termin pisany wielką literą by odróżnić SW 

od współczesnej praktyki twórczej w szerszym rozumieniu). A więc tak, jak Sztuka 



Współczesna usiłują: „zbić z tropu”, „wprawić w zakłopotanie”, „intrygować”, „wytrącać z 

równowagi”, „odebrać nam punkty orientacyjne”. Nie jest jednak prawdą, że pozostajemy 

bezradni wobec artefaktów Sztuki Współczesnej. Przede wszystkim należy traktować je 

poważnie i próbować zrozumieć, czym one są. 

Packshoty z Instagrama 

Fotografia ma charakter indeksalny, jest znakiem-indeksem, czyli śladem czyjejś lub czegoś 

obecności. Jest w niej bezpośrednie odniesienie przedmiotowe, noemat „to, co było”. Nawet 

w dobie Photoshopa i otępiającej oko reklamowej estetyki ten szczególny klimat fotografii 

pozostaje odczuwalny. O zdjęciach Mirczak można powiedzieć, że mają podwójnie 

indeksalny charakter, gdyż także to, co zostało pochwycone, sfotografowane – nożyczki, 

skakanka, kawałek drewna, fragment sukienki, skrawki ludzkiej skóry – jest samo w sobie 

indeksem morderstwa lub samobójstwa, indeksem śmierci. Mamy tutaj niesamowity potencjał 

zbliżenia się do dramatycznych historii, przejęcia się nimi. Czyżby fotografie te były 

doskonałym przykładem Fosterowskigo „powrotu Realnego” w sztuce? 

Jedna z fotografii cyklu „Narzędzia zbrodni” przedstawia nożyce, których trzony uchwytów, 

od ich wewnętrznej strony, zostały opracowane w taki sposób, że złożone tworzą negatywową 

formę krzyża łacińskiego, który jest notabene najbardziej znanym w dziejach ludzkości 

narzędziem udręczenia. Ta przypadkowa obecność krzyża łacińskiego w omawianym cyklu 

fotograficznym daje asumpt do zadania pytania o różnicę pomiędzy licznymi jego 

wizerunkami pojawiającymi się w ikonografii chrześcijańskiej a sfotografowanymi przez 

Mirczak przedmiotami. Tomas Halik w swojej książce „Dotknij ran. Duchowość 

nieobojętności” wspomina co prawda pewne niemieckie małżeństwo, które zażądało 

usunięcia krzyża z klasy szkolnej, ponieważ ich dziecko rzekomo nie mogło znieść tak 

okropnego widoku, jednak zasadniczo krzyż jako narzędzie zbrodni (a nie jako symbol 

religijny, działający na antyklerykałów jak płachta na byka) nie wywołuje takich 

kontrowersji, jakie wywołały dziś zdjęcia prezentowane w Czytelni Sztuki. Czyżby więc 

zdjęcia Mirczak były zbyt realne, zbyt dotykające, zbyt dosłowne, podczas gdy krzyż jest 

tylko zwyczajnym, niedotyczącym nas bezpośrednio religijnym symbolem? 

Przyjrzyjmy się fotografiom – stronie formalnej, która generuje treść lub nie. Przedmioty są 

bardzo dobrze oświetlone, przedstawione na białym tle, a format zdjęć – kwadrat – nasuwa 

skojarzenia z instagramowym sposobem eksponowania fotografii. Artystka wyrwała 



narzędzia z kontekstu zbrodni i samobójstwa i abstrahując od czyjejś, konkretnej śmierci, 

zafundowała nam ładne, estetyczne obrazki – packshoty z Instagrama. Jeden z przychylnych 

artystce recenzentów napisał wprost: „Mirczak podsuwa widzowi śmierć w jej 

najbanalniejszym i najczystszym kostiumie, bez patosu, bez ludzkich dramatów...”. W ten 

sposób tkwiący w zdjęciach potencjał, wynikający z ich podwójnie indeksalnego charakteru, 

nie został wykorzystany, a świadomość tego potencjału tym jaskrawiej ukazuje semantyczną 

pustkę całego projektu. 

Dwie rzeczywistości 

Śmierć bez ludzkich dramatów? Zapomnieć o ofiarach i dowartościować narzędzia zbrodni, 

którymi zadano im śmierć – ale po co? Jest to perfidna zagrywka, ale może ma jakiś głębszy 

sens? Artystka świadomie wybrała taką, a nie inną formę dla zrealizowania swojego 

inwentaryzacyjnego pomysłu, estetyzacja narzędzi zbrodni jest tutaj świadoma – należy 

założyć, że o taki właśnie efekt chodziło. To taki artystyczny trik, który ma nam dać coś do 

zrozumienia. Ale co poza konstatacją, że odebrać życie można na milion sposobów? W 

obliczu milczenia tych fotograficznych obrazów niezbędny okazuje się autokomentarz – oto 

artystka twierdzi, że jej zdjęcia opowiadają o „złudnym poczuciu bezpieczeństwa, że 

właściwie ciągle musimy być na baczność. Przedmioty są tak samo niebezpieczne jak ludzie”. 

Jakiego rodzaju jest to „wiedza”? Jaka antropologia człowieka za nią stoi? Jaka ideologia? W 

jakiej rzeczywistości jest do pomyślenia, by przedmioty były „tak samo niebezpieczne jak 

ludzie”? W jakiej rzeczywistości ludzie ponoszą taka samą – czyli domyślam się, że żadną – 

odpowiedzialność za czyn, za mord, jak narzędzia zbrodni? W jakiej rzeczywistości ludzie nie 

mają właściwości, są jedynie determinowani? W utopijnej, pooświeceniowej rzeczywistości, 

w której źródłem wszelkiego zła jest cywilizacja, opresyjna kultura, psująca idealnie dobrego 

dzikusa (nie od dziś wiadomo, że w pewnych kręgach russoizm jest wiecznie żywy). Jest to 

też taka rzeczywistość, gdzie nie występuje kategoria grzechu, w tym tego najważniejszego 

grzechu pierworodnego, który – w chrześcijańskiej historiozofii – naznaczył wszystkich ludzi, 

w skutek czego w każdym istnieje nieusuwalny potencjał zła. Nie ma też w tej 

pooświeceniowej rzeczywistości – jak sądzę – ani wolnej woli, ani osobistej 

odpowiedzialności za uruchomienie tego potencjału. Są tylko determinizmy. Dla kontrastu 

odnotujmy, że na drugim biegunie oznaczonym przez krzyż panuje chrześcijańska wizja 

świata, w której podstawowymi elementami są: grzech pierworodny, niedoskonałość 

człowieka jako skutek tego grzechu, śmierć – kolejna jego konsekwencja, ale także wolna 



wola człowieka i jego osobista przed Bogiem odpowiedzialność za czyny. Można więc 

powiedzieć, że prace Katarzyny Mirczak są z ducha antychrześcijańskie – ale to nie jest 

zarzut, lecz próba opisu horyzontu jej odniesień i backgroundu. 

„Mówię o śmierci, chcę o niej opowiadać, m.in. dlatego, że się o niej nie mówi. Zastąpiliśmy 

sobie śmierć pojęciem seksu, młodości... (…) Chcę powiedzieć, żebyśmy tego nie wypierali. 

Nie będziemy wiecznie młodzi i piękni, niech nam kultura nie zabiera możliwości myślenia o 

śmierci, niech nam nie wtłacza, że wiecznie będziemy po liftingu” – mam wrażenie, że słowa 

artystki wcale nie oddają prawdy o świecie, bo wcale nie jest tak, że śmierć jest dziś dla 

wszystkich tabu. W towarzystwie autokomentarza jej semantycznie puste fotografie okazują 

się bardzo przejmujące, ale nie w taki sposób, jak przejmujące może być dzieło sztuki, lecz 

zwyczajne świadectwo poczucia beznadziei. Nie, nie uznaję tego za wartość zdjęć, nie 

uważam, że to czyni je istotnymi (jakbyśmy nie mieli takich świadectw beznadziei pod 

dostatkiem na każdym kroku...). 

Rzeczywistość krzyża 

Fotografie narzędzi zbrodni Katarzyny Mirczak to znaki o niewykorzystanym potencjale, 

natomiast dowolne przedstawienie krzyża jest symbolem. „Umiejętność dostrzeżenia różnicy 

między znakiem a symbolem jest wyznacznikiem stopnia akceptacji interpretacji 

metafizycznej, to znaczy takiej, która w symbolu widzi znacznie więcej niż tylko to, do czego 

on w prosty sposób odnosi” – pisze w swojej genialnej książce Joanna Winnicka-Gburek 

(„Krytyka, etyka, sacrum. W kierunku aksjologicznej krytyki artystycznej”, Gdańsk 2015, s. 

130). To ważne zastrzeżenie, wydaje się jednak, że teza o kryzysie myślenia symbolicznego 

jest tylko częściowo zasadna. Czym jest krzyż dla wierzących? Po pierwsze, krzyż jest 

związany z dramatem, którego nie sposób zignorować, i nie opowiada się o nim wyłącznie w 

kategoriach ciekawostki, tak jak Mirczak opowiada w wywiadach o „swoich” denatach. W 

krzyżu jest zapisana do żywego przejmująca historia. Po drugie, ta historia dla wszystkich 

wierzących jest po prostu aktualna. Najpiękniej opowiada o niej prorok Jeremiasz: 

„Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, Mąż boleści, oswojony z cierpieniem, jak ktoś, przed 

kim się twarze zakrywa, wzgardzony tak, iż mieliśmy Go za nic. Lecz On się obarczył 

naszym cierpieniem, On dźwigał nasze boleści, a myśmy Go za skazańca uznali, chłostanego 

przez Boga i zdeptanego. Lecz On był przebity za nasze grzechy, zdruzgotany za nasze winy. 

Spadła Nań chłosta zbawienna dla nas, a w Jego ranach jest nasze zdrowie”. 



Kontemplowanie krzyża-narzędzia zbrodni, który przypomina o takiej śmierci, ma głęboki 

sens. Z taką śmiercią można się chcieć oswajać, czyli „stworzyć z nią więzy”, bo taka śmierć 

była świadectwem miłosierdzia, dlatego mówi się, że krzyż jest doświadczeniem miłości, a 

nie jedynie narzędziem udręczenia. „Narzędzia zbrodni” Katarzyny Mirczak w zestawieniu z 

jakąkolwiek reprezentacją krzyża są przejmująco nieme. Nie posiadają żadnej treści, choć 

wiele można na ich podstawie powiedzieć o formacji intelektualnej, która je wydała. Często 

zwracamy uwagę na zjawisko religii sztuki, które omówiła też w swojej publikacji Winnicka-

Gburek. Współczesny świat artystyczny funkcjonuje w oparciu o swoje dogmaty, świątynie, 

święte księgi, objawienia proroków itp. Niejednokrotnie też świat sztuki współczesnej 

występuje przeciw chrześcijaństwu, dlatego warto zadać sobie pytanie – co takiego oferuje w 

zamian? Christine Sourgines przytomnie zauważyła: „Kościół upodobał sobie nauczanie o 

nędzy człowieka, ale jednocześnie zapowiadał Odkupienie. Prezentować jedno bez drugiego 

to doprowadzać człowieka do rozpaczy. 'To zbrodnia zasmucania ludzkości'”– pisała Simone 

Weil”. 

Relikwie SW 

Ale w gliwickiej Czytelni Sztuki Katarzyna Mirczak nie jest winna jedynie zbrodni 

zasmucania. Obecna podczas debaty Joanna Winnicka-Gburek zauważyła, że cykl „Narzędzia 

zbrodni” wybrzmiewa całą swą grozą w towarzystwie drugiej serii zdjęć pt. „Znaki 

specjalne”. O fotografiach kawałków skóry, przyozdobionych tatuażami i zanurzonych w 

formalinie, jedna z recenzentek pisała: „Zakochałam się w nich od pierwszego wejrzenia”. 

Jest w tym jakaś nieprawdopodobna perwersja. Tego typu tendencje we współczesnej 

kulturze najlepiej podsumował Tomáš Halík: „Antropolodzy od dawna uważali cmentarze i 

samo zjawisko kultury grzebalnej za znak, w którym rozpoznajemy początek gatunku homo 

sapiens i zaczynamy go odróżniać od zwierzęcych przodków; tam, gdzie różnica między 

światem żywych i umarłych zostaje zatarta, gdzie zmarłych już się nie grzebie, tylko 

eksponuje (...), tam być może kończą się dzieje naszej kultury i kończy się także gatunek 

homo sapiens, albo co najmniej transformuje się on radykalnie w jakąś inną, chyba jednak 

mniej szlachetna formę” (Halík, s. 126). W „Dotknij ran” czeski duchowny w prosty sposób 

odpiera także kontratak, polegający na wytknięciu Kościołowi upodobania do „makabry”, 

czyli kult relikwii – nie są to przecież fragmenty ciała przeznaczone na pokaz ku uciesze 

perwersyjnych oczu, lecz szczątki ciał świętych otoczone najwyższą czcią. Nie są 

anonimowe, ale związane z konkretną, ważną dla Kościoła postacią. O ludziach, których 

szczątki wykorzystała Mirczak, nie wiemy zupełnie nic – przecież nie są istotni jako ludzie z 



jakąś historią, osobowością, to są już tylko... skórki ze śmiesznym tatuażem. Czy działaniem 

artystycznym można bardziej zdeptać godności człowieka? Wiem, że można, ale projekt 

Mirczak jest w tej kategorii wysoko na podium. 

Niech puentą posłuży raz jeszcze Halík: „W kościołach pod krzyżem z figurą Człowieka o 

przebitym sercu nasi przodkowie modlili się: Uczyń serce moje według serca Twego! Gdyby 

lunaparki chorobliwego ekshibicjonizmu (...) miały stać się świątyniami przyszłości, pewnie 

nie uniknęlibyśmy niebezpieczeństwa innej przemiany: może się zdarzyć, że my sami powoli 

i niepostrzeżenie będziemy się w nich upodabniać do rzeczy, wymienialnych eksponatów, 

towarów, próbek bez wartości” (Halík, s. 136). 


